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Hugh Walpole The Dark Forest
CHAPTER II1

THE FOREST

And now | am confronted with a very serious difficulty. There is nothing stranger in this whole
business of the life and character of war than the fashion in which an atmosphere that has been of the
intensest character can, by the mere advance or retreat of a pace or two, disappear, close in upon itself,
present the blindest front to the soul that has, a moment before, penetrated it. It is as though one had
visited a house for the first time. The interior is of the most absorbing and unique interest. There are
revealed in it beauties, terrors, of so sharp a reality that one believes that one's life is changed for ever
by the sight of them. One passes the door, closes it behind one, steps into the outer world, looks back,
and there is only before one's view a thick cold wall—the windows are dead, there is no sound, only
bland, dull, expressionless space. Moreover this dull wall, almost instantly, persuades one of the
incredibility of what one has seen. There were no beauties, there were no terrors.... Ordinary life closes
round one, trivial things reassume their old importance, one disbelieves in fantastic dreams.

| believe that every one who has had experience of war will admit the truth of this. I had myself
already known something of the kind and had wondered at the fashion in which the crossing of a mere
verst or two can bring the old life about one. I had known it during the battle of S——, in the days that
followed the battle, in moments of the Retreat, when for half an hour we would suddenly be laughing
and careless as though we were in Petrograd.

And so when | look back to the weeks of whose history | wish now to give a truthful account, |
am afraid of myself. I wish to give nothing more than the facts, and yet that something that
is more than the facts is of the first, and indeed the only, importance. Moreover the last impression that
I wish to convey is that war is a hysterical business. | believe that that succession of days in the forest
of S——, the experience of Nikitin, Semyonov, Andrey Vassilievitch, Trenchard and myself—might
have occurred to any one, must have occurred to many other persons, but from the cool safe
foundation on which now I stand it cannot but seem exceptional, even exaggerated. Exaggerated, in
very truth, I know that it is not. And yet this life—so ordered, so disciplined, so rational,
and THAT life—where do they join?... | penetrated but a little way; my friends penetrated into the
very heart ... and, because | was left outside, | remain the only possible recorder: but a recorder who
can offer only signs, moments, glimpses through a closing door....
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Black Pine Tree In An Orange Light - Poem by Sylvia Plath

Tell me what you see in it :
The pine tree like a Rorschach-blot
black against the orange light :

Plant an orange pumpkin patch
which at twelve will quaintly hatch
nine black mice with ebon coach,

or walk into the orange and make
a devil's cataract of black
obscure god's eye with corkscrew fleck;

put orange mistress half in sun,
half in shade, until her skin
tattoos black leaves on tangerine.

Read black magic or holy book
or lyric of love in the orange and black
till dark is conquered by orange cock,

but more pragmatic than all this,
say how crafty the painter was
to make orange and black ambiguous.
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Marie von Ebner-Eschenbach
Die Spitzin
Erziahlung (1901)

Zigeuner waren gekommen und hatten ihr Lager beim Kirchhof auflerhalb des Dorfes
aufgeschlagen. Die Weiber und Kinder trieben sich bettelnd in der Umgebung herum,
die Ménner verrichteten allerlei Flickarbeit an Ketten und Kesseln und bekamen die
Erlaubnis, so lange da zu bleiben, als sie Beschiftigung finden konnten und einen
kleinen Verdienst.

Diese Frist war noch nicht um, eines Sommermorgens aber fand man die Stitte, an der
die Zigeuner gehaust hatten, leer. Sie waren fortgezogen in ihren mit zerfetzten Plachen
iiberdeckten, von jammerlichen Méhren geschleppten Leiterwagen. Von dem Aufbruch
der Leute hatte niemand etwas gehort noch gesehen; er muflte des Nachts in aller Stille
stattgefunden haben.

Die Béuerinnen zdhlten ihr Gefliigel, die Bauern hielten Umschau in den Scheunen
und den Stillen. Jeder meinte, die Landstreicher hétten sich etwas von seinem Gute
angeeignet und dann die Flucht ergriffen. Bald aber zeigte sich, dal die Verdachtigen
nicht nur nichts entwendet, sondern sogar etwas dagelassen hatten. Im hohen Grase
neben der Kirchhofmauer lag ein splitternacktes Kniblein und schlief. Es konnte kaum
zwei Jahre alt sein und hatte eine sehr weille Haut und sparliche hellblonde Haare. Die
Witwe Wagner, die es entdeckte, als sie auf ithren Riibenacker ging, sagte gleich, das sei
ein Kind, das die Zigeuner, Gott weill wann, Gott weill wo, gestohlen und jetzt
weggelegt hatten, weil es elend und erbdrmlich war und ihnen niemals niitzlich werden
konnte.

Sie hob das Biibchen vom Boden auf, drehte und wendete es und erklarte, es miisse
gewil} irgendwo ein Merkmal haben, an dem seine Eltern, die ohne Zweifel in Qual und
Herzensangst nach ihm suchten, es erkennen wiirden, «wenn man das Merkmal in die
Zeitung setze». Doch lieB3 sich kein besonderes Merkmal entdecken und auch spiter,
trotz aller Nachforschungen, Anzeigen und Kundmachungen, weder von den Zigeunern
noch von der Herkunft des Kindes eine Spur finden.
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Gunter Grass. Racine lapt sein Wappen dndern

Ein heraldischer Schwan

und eine heraldische Ratte
bilden — oben der Schwan,
darunter die Ratte —

das Wappen des Herrn Racine.

Oft sinnt Racine

iiber dem Wappen und lachelt,

als wiipte er Antwort,

wenn Freunde nach seinem Schwan fragen,
aber die Ratte meinen.

Es steht Racine

einem Teich daneben

und ist auf Verse aus,

die er kiihl und gemessen

mittels Mondlicht und Wasserspiegel verfertigen kann.

Schwéne schlafen

dort, wo es seicht ist,

und Racine begreift jenen Teil seines Wappens,
welcher weif ist

und der Schonheit als Kopfkissen dient.

Es schlift aber die Ratte nicht,

ist eine Wasserratte

und nagt, wie Wasserratten es tun,
von unten mit Zahnen

den schlafenden Schwan an.

Auf schreit der Schwan,

das Wasser reift,

Mondlicht verarmt und Racine beschlieft,
nach Hause zu gehen,

sein Wappen zu dndern.

Fort streicht er die heraldische Ratte.

Die aber hort nicht auf, seinem Wappen zu fehlen.
Weif stumm und rattenlos

wird der Schwan seinen Einsatz verschlafen —

Racine entsagt dem Theater.
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Pierre Bergounioux
La Ligne (extrait)

J’ai horreur du poisson.

I1 existe un mot pour désigner le mouvement qui nous entraine a la poursuite de ce que nous savons
bien, pourtant, ne pas aimer. On parle de fatalité.

L’antique médecine rapporte les passions de I’ame a ’univers tout entier. Nous jouons tant mal que
bien notre partie a I’intersection des deux registres, chacun quadruple, de la mati¢re : celle du dedans —

les humeurs — et celle qui tourbillonne au dehors. Ici, la mécanique des fluides primitifs, la convection
des liqueurs vitales — la bile jaune et le flegme, le sang et I’atrabile —, 1a, 1’éternel conflit de 1’cau et du
feu, de I’air et de la terre, le régne tumultueux des éléments.

Si nous avions notre mot a dire, c¢’est de la terre que j’aurais souhaité procéder, étre pétri. C’est son
¢galité, sa patience qu’il m’aurait plu de golter pendant la durée de I’incident de frontiére qui oppose
les substances, elles-mémes divisées, de ’intérieur et de I’extérieur. J’ai, sur ce point, une certitude
aussi ancienne que I’incident lui-méme. Un penchant inné, irrésistible me porte vers la figure terrienne
que du temps d’Hippocrate, déja, le ciseau des Grecs avait tirée du marbre sous le nom de Cybeéle.

Mais on n’a pas sollicité notre avis. Ce qui se passe est du ressort de la matiere, ce qu’on en pense
trés peu important, accessoire, presque, et n’y peut rien changer. On aura été le siége étroit, passager,
de I’aveugle tourment qui I’agite et voila tout.

Je n’avais aucune chance.

Du coté paternel, on <¢tait ivre de bile noire, amer et maigrelet, opiniatre, sédentaire,
continuellement désespéré. De 1’autre, les songes 1I’emportaient. Ca donnait des figures amincies,
mobiles, lancées haut dans les airs, imaginatives et ensoleillées. Bref, les traits les plus contraires, les
étres les moins conciliables qui se puissent imaginer. Bien sir, c¢’est aprés qu’on s’en rend compte,
quand ils ont quitté 1’espace du dehors et qu’on s’avise qu’ils sont nous, qu’on est eux, maintenant. On
se découvre porteur, a parts égales, des attributs antagonistes dont ils étaient respectivement chargés,
avec I’obligation de mettre un semblant d’ordre et d’unité dans ’orageuse assemblée qu’on abrite, de
pacifier le vivanErébe que 1’on est devenu.

Placés comme ils furent sous des signes adverses, en butte, les uns, a la mélancolie, les autres a
I’ascendant d’un réve, il n’est pas surprenant qu’ils aient cherché reméde aupres de 1’eau. Elle les a
rassemblés sur sa rive, purgeant de I’amertume les petits noirauds, canalisant les songes des grandes
perches éblouies.

J’avais sept ans lorsque grand-pére est parti, en apparence. Curieusement, les souvenirs qu’il m’a
laissés sont distincts de ceux qui me montrent, au méme moment, mon pere alors qu’ils occupérent
souvent la méme image, sous mes yeux, lorsqu’elle était la réalité. Il se peut que, soupconnant déja
combien ils différaient, & quel point il serait malaisé de les tenir ensemble quand je deviendrais eux, il
n’est pas exclu que j’aie pris, dés alors, la précaution de séparer les images en quoi la vie se mue, de
cloisonner a ’avance 1’habitation des souvenirs, la demeure du passé. J’ai deux rubriques montrant,
I’une, de petits personnages assis, rechignés, chagrins, I’autre de hautes silhouettes estompées par la
lumiére. A deux exceptions prés. La premiére réunit grand-pére et son gendre, retour de la péche, prés
de la tonnante moto que mon pere, qui ne tenait pas tellement a la vie, qu’elle ennuyait, pilotait encore
lorsque j’ai débarqué. Je cours, du fond du jardin, a leur rencontre, pour voir les poissons qu’ils
devaient rapporter de la riviere et ils n’ont rien pris. La seconde les montre ensemble, moi en tiers, au
bord de I’eau.

Voila pour I’espace intime, le Styx dont nous sommes traverseés.
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Inutile
de : Morgan Riet
Inutile
de te hausser du col ainsi,
voyons !
Demain,

disparaitrais-tu du paysage,
tes amis, les arbres,
n’en continueraient pas moins de croitre,

et la mer
de se marrer haute et basse, et le ciel
de se consteller au rythme infini de son indifférence.

Moi, je sais juste

que c’est un peu de cette vanité

qui te rend belle

a pleurer

ou rire, éniéme feuille de papier noircie.


http://www.recoursaupoeme.fr/po%C3%A8tes/morgan-riet
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PETRUS PISANUS (VIII B.)

XL [K yuraresnio]

Hoc opus exiguo quod cernis tramite, lector,

lam Petrus domini fecit amore sui.

Plurima, quae procerum tribuit purganda cilindro,

Ordine sunt forsan non bene dicta suo.

Te flagito, praecibus, lector, si flecteris ullis,

Ut dicas clarus: ‘Petre miselle vale’!

Omnipotens dominus caeli terraeque creator

Lectorem foveat nocte dieque pium!

Hic sunt prata meis, si credis, plena rosetis:

Sume rosas manibus, carpe refectus iter!

Qui cupit, ecce bibat nostro de gurgite limphas

Vescaturque cibis me tribuente libri!

Desinat infandas mentis servare tenebras,

Desinat et verbis bella ciere suis!

Pacificus servet quae textus littera monstrat,

Rex quoniam Christus pacifer ipse fuit.

Sumere nam flores si torva fronte superbos

De his exspectet, fessus ad ima ruat!

lam sit vera salus, iam sit concordia sancta,
lam resonent castris verba beata modis!



